乡愁如酒
孙犁是我的老乡,也是我所敬重的一位前辈作家,我尤其喜欢他晚年的散文。这篇《老家》,我已记不清读过几遍:“前几年,我曾诌过两句旧诗:‘梦中每迷还乡路,愈知晚途念桑梓。’最近几天,又连续做这样的梦:要回家,总是不自由;请假不准,或是路途遥远。有时决心起程,单人独行,又总是在日已西斜时,迷失路途,忘记要经过村庄的名字,无法打听。或者是遇见雨水,道路泥泞;而所穿鞋子又不利于行路,有时鞋太大,有时鞋太小,有时倒穿着,有时横穿着,有时系以绳索。种种困扰,非弄到急醒了不可……人对故乡,感情是难以割断的,而且会越来越萦绕在意识的深处,形成不断的梦境。”如果这些叙说只是让你觉察到这位大作家对故乡 ……阅读全文