人生博物馆里的韭菜（外一篇）
我热爱韭菜，也痛恨韭菜。
没有人会在意一棵韭菜的生长，除了我，除了大棚里被凝固的温度，被浓缩的气压。我总是想起那些阳光毒辣的白天，柔嫩的韭菜成为太阳的一个分支，照耀在我的脸上。大棚的历史有多长，种植韭菜的历史就有多长，这些绿色的地衣，像一群幽灵，融入大棚的灵魂。
初夏，父亲找一块地，撒上一层厚厚的韭菜种子。等到韭菜长到三十厘米高，夏日最热的时节，就开始真正地栽韭菜。此时已进入暑假，我和弟弟结束一学期的学习，回归广阔天地，成为大棚的主人，或者奴隶。
我犯懒，选择递韭菜;弟弟无奈，去刨韭菜。顶着烈日，母亲和弟弟一人头 ……阅读全文